“Você já ouviu falar de uma garota chamada Mary-Kate?”
O texto acima é um trecho de uma carta que escrevi ao Papa Francisco quando tinha 11 anos. Achei que talvez houvesse uma profecia sobre mim que ainda não tinha ouvido e queria saber a resposta em primeira mão. Olho para trás agora e admiro a natureza saudável e cômica dessa questão, mas meu fraco desejo desde a minha juventude de ser criado para o divino ainda permanece dentro de mim. Quando eu estava no ensino médio, muitas vezes olhava para estátuas religiosas, esperando que elas falassem milagrosamente comigo. Abri minhas pálpebras o máximo que pude e olhei para elas. Imaginei que, se eles realmente ganhassem vida, Deus me diria o propósito da minha vida. Nunca mais questionarei meu futuro.
Conheço muito bem a Igreja Católica. Frequentei escola católica por 12 anos. Mas agora que me afastei desse ambiente, o tempo entre as visitas à igreja tornou-se cada vez mais longo. Nos últimos quatro anos, a única vez que fui à igreja foi quando chorei nos bancos silenciosos. Parece muito católico para pessoas não religiosas e uma fraude para paroquianos ativos.
No passado, quando comecei a tentar revigorar a minha fé, senti-me fraco e, por fim, retido pela pressão social. Eu tinha medo de que meus colegas de trabalho testemunhassem meu culto e presumissem que eu vivia um estilo de vida conservador. Muitas vezes, os julgamentos que outros fazem de outros grupos cristãos aplicam-se amplamente também aos católicos. O protestantismo evangélico, por exemplo, está intimamente associado ao extremismo de direita, especialmente porque o termo “nacionalismo cristão” entrou na linguagem dominante. Na verdade, os católicos estão bastante polarizados politicamente e têm sido historicamente sub-representados na política americana (houve 39 presidentes cristãos, mas apenas dois presidentes católicos). Em vez de ligar a América a Deus, o compromisso da minha família em celebrar o Dia de São Patrício é quase equivalente ao de ser católico. Mas a reação social impediu meu relacionamento público com Deus.
Mas ultimamente estou cansado de viver na ambiguidade da minha fé. Eu sou um crente? Ou a minha ligação com o catolicismo é simplesmente cultural e não espiritual? Eu quero uma resposta.
Com esse desejo, decidi mergulhar na igreja por 24 horas. Dada a minha fé, essa é a duração total do nascer e do pôr do sol.
Ao dar os primeiros passos na Igreja de São Tomé Apóstolo para a missa noturna, meu estômago imitou a sensação de andar em uma montanha-russa. Tetos altos e abobadados exibiam murais de arrepiar, e vitrais me levaram a um espaço sagrado. oh. Eu estava realmente fazendo isso. E eu estava morrendo de medo (trocadilho, na verdade não, porque a imagem de Jesus estava olhando diretamente para mim).
Padre Dan, da Paróquia Estudantil de Santa Maria, visitou e pregou. Os sermões geralmente são elaborados com base nas lições de leituras litúrgicas anteriores. Durante sua palestra, ele falou sobre como Deus nos chama para uma vida plena, mas às vezes negamos isso. Esse comentário me deixou com fome. Isso parecia verdade para mim. Retive a participação nas muitas bênçãos de Deus. Em outras palavras, eles não estavam gastando tempo suficiente admirando Jesus. Fui dominado pelo remorso. Mas meu ego nervoso rapidamente ficou na defensiva. Comecei a citar mentalmente e a discutir comigo mesmo todas as ofertas de Deus que eu havia aceitado humildemente. Utilizo meus talentos como veículo de mudança, passo tempo apreciando a natureza como Deus a criou e faço tudo que posso por aqueles que amo. O discurso do Padre Dan quebrou meu duro questionamento ao falar da gratidão como uma ferramenta para reconhecer o que Deus nos dá a cada dia. Eu relaxei. Consegui expressar facilmente gratidão e incorporar algo prático em minha vida que fortaleceu meu vínculo com Deus.
Após a missa, cerca de 30 pessoas ficaram sentadas em silêncio. Até aquele momento, eu não entendia totalmente o oxímoro: “O silêncio é ensurdecedor”. Era provavelmente a sala mais reverberante de Ann Arbor, com dezenas de pessoas participando de orações privadas, e meus ouvidos doíam muito. Houve um som agudo no silêncio e isso me fez sentir. Fiquei feliz porque sempre que alguém se mexia na cadeira ou caminhava pelo corredor, o barulho ecoava instantaneamente pela sala. Porém, alguns não se importaram com a falta de barulho porque seus pensamentos e seres estavam enterrados em sua fé. Mas meu coração congelou. Eu estava nervoso demais para deixar meus pensamentos fluírem para outro lugar, por medo de chorar em voz alta se orasse e por medo de blasfêmia.
Quando os participantes da igreja estavam saindo, disseram-me que não poderia passar a noite em St. Thomas, então fui para uma capela a 50 quilômetros de distância. Porém, quando cheguei à porta, descobri que precisava de um código para entrar. Havia uma placa na parede dizendo que qualquer funcionário da paróquia poderia fornecer o código, se solicitado. Então, às 22h, liguei para o número pessoal do padre e deixei uma mensagem de voz. Meus esforços foram infrutíferos e acabei procurando outra casa de culto 24 horas por dia, 7 dias por semana. Eu tinha uma forte determinação para sobreviver às 24 horas. Eu temia que, se desistisse, existiria para sempre como um católico decaído, sem nenhuma ideia do meu relacionamento com Deus. necessário Encontre outra capela.
Ao entrar no carro para continuar minha jornada, dei um passo para trás e verifiquei comigo mesmo. Uma nova paixão cresceu dentro de mim e eu estava lutando ativamente pela minha fé. Minha alma estava angustiada e desejava estar em um espaço sagrado. Minha primeira “mudança de fé”, como eu a chamo, ocorreu enquanto eu pesquisava furiosamente no Google sobre igrejas locais em um estacionamento vazio e escuro. Eu me senti conectado a Deus novamente. Eu estava ali, puxando com força. Algo que esqueci como fazer.
Felizmente, havia outra capela aberta e sem fio. Era quase do mesmo tamanho do meu quarto e só tinha duas fileiras de assentos. Enquanto estive lá, li Gênesis inteiro, parte do Evangelho de Marcos, e escrevi um diário de 10 páginas com pensamentos ininterruptos sobre religião. Mais ou menos na mesma época, um homem sentou-se em seu colo olhando para uma imagem de Jesus na parede, das 23h às 2h. Em comparação, fui egoísta ao passar a mesma quantidade de tempo pensando sobre meu relacionamento com o catolicismo em vez de focar no Salvador? Eram quase três da manhã quando decidi imitar meus colegas admiradores.
De repente, ao me ajoelhar diante de Jesus, comecei a ver a imagem de Seu rosto se movendo. Isso é tão gentil! Foi finalmente o sinal de alegria de Deus que eu procurava há mais de 20 anos? Absolutamente não. Fiquei sem sono e decidi parar de adorar Jesus dessa forma para evitar alucinações de novos “milagres”.
Voltei ao meu diário e, quando o sol nasceu, já havia destacado as questões que me afastavam da religião. Era uma questão de saber se a minha política e moral pessoais poderiam coexistir com a minha religião sem me tornar um hipócrita. Por que todas as meninas com quem frequentei a escola católica pararam de ir à igreja? Não consegui encontrar uma resposta concreta, mas ao pesquisar percebi que nem tudo é conclusivo. Pode não haver uma resposta perfeita, mas isso não precisa me impedir de seguir minha fé.
Entrei em St. Thomas para a missa das 7h. Fiquei maravilhado com o espaço e não me intimidei mais com as pinturas ou a arquitetura. Meu estômago está fora da montanha-russa desde ontem. Com as palmas das mãos estendidas, comecei a orar. Entrei em um estado meditativo que há anos desejava alcançar. Senti uma onda de paz interior. É o tipo de paz que só surge quando você confia em um poder superior. O silêncio, que antes me atormentava, tornou-se agora amigo da minha ansiedade. Eis a segunda “mudança de fé”. Buscando a atenção plena, finalmente coloquei meus próprios pensamentos de lado enquanto me sentava com o Espírito Santo e me concentrava na gratidão e no serviço. A estátua da Virgem Maria e eu fizemos contato visual amoroso, mas não havia esperança de que algum sinal divino rompesse nosso relacionamento. Não consigo identificar um momento específico em que meu coração se abriu e pude estar mais facilmente presente na igreja, mas foi um ato simples, mas dedicado, de continuar uma conversa com Deus a noite toda. Tenho a hipótese de que seja esse o momento. caso.
Terminado o tempo de imersão, empurrei a pesada porta de madeira da igreja para me juntar à agitação da tarde de segunda-feira. O vento bagunçou minha saia, soprou meu cabelo e o ar frio soprou em meu rosto. obrigado, Eu me abstive. Acolhai com satisfação a gratidão que de outra forma não me teria sido dada. Minha alma agora estava mais leve e eu poderia facilmente abraçar alegrias básicas como a mudança das estações.
Mais tarde naquela noite, depois de um sono muito necessário, os arrepios do clima de outono encontraram-se com um desdém suave, mas perceptível. Eu tenho que voltar para a igreja, Achei que sim e peguei meu colar com a cruz celta.
O Papa não me respondeu, mas não preciso mais de resposta. Tenho toda a fé que preciso dentro de mim.
A colunista Mary-Kate Mahaney pode ser contatada em mmahaney@umich.edu.
